点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
多地“瞄准”促消费 哪些行业会出现报复性消费？****** 中新经纬1月6日电 (孙庆阳)2022年12月份召开的中央经济工作会议提出，要把恢复和扩大消费摆在优先位置。增强消费能力，改善消费条件，创新消费场景。多渠道增加城乡居民收入，支持住房改善、新能源汽车、养老服务等消费。 多地出台政策积极促消费 近段时间，地方两会密集召开，安徽、山东多地在政府工作报告中将促消费列为2023年重点工作。广东、青海也出台了促进消费的多项政策。为何多地拼经济，重点“瞄准”促消费？ 中国食品产业分析师朱丹蓬在接受中新经纬采访时表示：“投资、外贸、消费是拉动中国经济高速运行的三驾马车，在整个世界经济不确定因素较大的情况之下，外贸要实现大的增长是比较难的，而相比投资来说，最重要的还是在消费。” 当下，全国各地陆续出台促进消费的红利性政策。朱丹蓬预计，随着这些政策进一步落地，对于整个中国的消费来说有着非常大的拉动作用。 财经评论人谭浩俊进一步详细解释，由于出口受国际经济环境的影响很大，特别是欧美发达国家加大了对中国企业的限制力度，出口的难度将越来越大；这些年中国主要是靠基建投资、民生投资等来实现经济稳定增长，没有让经济出现明显下滑。 谭浩俊认为，目前，消费的潜力是最大的，具体体现在三方面：第一，消费市场在疫情影响下一直比较低迷，消费对经济增长的拉动作用一直没有发挥起来。随着疫情政策的调整，消费应当成为经济增长最重要因素之一。第二，消费活力是最容易激发出来的一项投资增长手段，疫情政策的调整对消费潜力的挖掘，形成了非常好的市场环境。因此，消费作为地方拉动经济增长的一个主要考量是完全应该的。第三，消费拉动可以出台很多具体的政策，如家电下乡、汽车下乡、鼓励汽车消费等。 从宏观经济层面来看，星图金融研究院高级研究员付一夫认为，全球经济下行压力较大下外需萎靡，需重点发力内需，而内需中消费最具弹性和潜力。特别像出行和线下类，均在疫情防控期间受到一定程度的压制。“疫情防控方案大幅调整后，对于消费市场最大的干扰因素已消除了。” 付一夫强调，客观来讲，政策调整对消费市场恢复或提振回暖起到了极大的积极促进作用，特别如旅游、餐饮、出行等；另一方面，政策特别重视促进消费，可以设想后续会在消费方面出台一系列政策。 哪些行业会出现报复性消费？ 那么，各地区和行业在促进消费方面有哪些特点？哪些行业会出现报复性消费？对此，谭浩俊表示，消费在这三年受到很大压制，无论是传统消费，如餐饮、电影、娱乐，都可能出现报复性现象。 目前，海南等地的宾馆、饭店都出现了一房难订的现象，平台的订票率也非常高。谭浩俊预计，旅游消费或会成下一步消费启动的重要方面。 住房消费也有可能成为今后一段时间经济增长的重要推手。住房消费市场的低迷已持续多年，疫情得到控制后，住房消费也可能在刚需和改善性消费增加下出现反弹。 不过，谭浩俊强调，恢复的关键还要看开发商能否降价。如果2023年消费启动得好，不仅消费本身对经济增长的拉动会越来越大，同时也可以对企业的生产性投资起到非常重要的促进作用。“消费市场好→产品销售好→增加投资→扩大生产，形成良性循环。生产性投资增强，将带动就业和居民收入，进一步推动消费市场的兴旺。” 从各地促消费政策来看，手段越来越多样化。一些地方甚至针对消费场景打造手电经济、夜间经济等，以及围绕春季新年举办特色的促销活动，表现更加多样。付一夫表示，综合来看，各地的促消费政策是全方位的，在想尽办法提升消费者购物体验，这套消费组合拳还是挺漂亮的。 (中新经纬APP) 本文由中新经纬研究院原创，中新经纬版权所有，未经书面授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用。 （文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
天天彩票地图 |
)